有些路啊,只能一個(gè)人走,我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。
你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。
——龍應(yīng)臺(tái) 《目送》
今年4月的時(shí)候,在網(wǎng)上翻到一部影片,一看影片的名字,我即知肯定會(huì)讓我的眼淚止不住地流——《世界上最疼我的那個(gè)人去了》,這部改編自作家張潔的同名小說。
整部電影,我有三分之一的時(shí)間是在眼淚中度過的,還有三分之一,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。
突然想起自己早已離世六年有余的爺爺,可以說爺爺對(duì)我的愛,是一種內(nèi)斂的,嚴(yán)厲的,甚至近乎于一種讓人無法忍受的偏執(zhí)。
小的時(shí)候,對(duì)爺爺?shù)挠∠笾煌A粼谌齻€(gè)片段:在澡堂,過年,以及在熱鬧集市的人群中。
小時(shí)候因?yàn)楦改腹ぷ鞯年P(guān)系,大部分時(shí)間是在爺爺家度過的,因?yàn)榧揖潮容^充裕,所以衣食方面還是無可挑剔的,但兒時(shí)唯一的“夢(mèng)魘”卻發(fā)生在洗澡的時(shí)候,爺爺?shù)囊粋€(gè)嗜好就是去大眾浴池泡澡,而且每次必須要帶上我,大眾浴池里人滿為患,每每找換衣服的位置都是難上加難,好不容易安頓以后,爺爺就會(huì)“強(qiáng)行”把我拖進(jìn)那個(gè)大大的“蒸籠”,而我見過的他為數(shù)不多的笑臉,就是在他把自己已經(jīng)開始衰老的身體泡入那個(gè)對(duì)我而言好像油鍋的大池子當(dāng)中,我還記得他的口頭禪:“嗚!好爽!”由于室內(nèi)的共鳴原因,我已經(jīng)聽不清他喊的是“好爽”,還是“好水”了。
過年的時(shí)候,還是小孩子的我,最喜歡的就是因?yàn)橄薹旁蚨綍r(shí)難以過的放鞭癮,而因?yàn)槔霞覀鹘y(tǒng)的關(guān)系,當(dāng)著爺爺?shù)拿?,我都是不能自己?dòng)手的,好不容易偷偷自己拿出來放,一旦被他老人家抓到,免不了會(huì)挨罵,而我也不止一次因此挨了屁股板子。直到現(xiàn)在,過年的那幾天對(duì)我而言都是“痛并快樂著”的。
而相對(duì)之前兩個(gè)有些怪異,甚至是不那么溫馨的片段而言,在周末的集市上駐足片刻,爺爺排隊(duì)給我買大雞排的時(shí)刻,確實(shí)勾起了我身體和心靈的雙重美好的回憶。而每每我大口嚼著雞排的時(shí)候,他還會(huì)給我重復(fù)的嘮叨著他與奶奶相遇時(shí)的故事:“我們那個(gè)時(shí)候窮,逢年過節(jié)也吃不上一頓肉,哪像你們現(xiàn)在啊,隨便想吃什么就買什么。我當(dāng)初跟你奶奶搞對(duì)象的時(shí)候,她最愛吃雞,可我們那時(shí)候哪像現(xiàn)在,大隊(duì)過節(jié)的時(shí)候發(fā)了我一個(gè)雞腿,我都沒舍得吃,連夜就給你奶奶送過去了……最近你奶奶老是饞,我還得給她帶一份回去,你回去就沖她要,不能讓她吃太多,太油膩了……”
幾天前,我的奶奶也在窮盡了幾年的思念之后,悄然離開這個(gè)世界,我到最后都沒能見她最后一面。而現(xiàn)在,午夜十二點(diǎn),我坐在電腦前,吃著“一京一炸”的鮮炸雞排,寫著這些不知道算不算是紀(jì)念我爺爺和奶奶的文字,恍惚間,我好像有看見爺爺站在我面前,和我嘮叨著他和奶奶當(dāng)年的往事。而奶奶則站在他的旁邊,手里拿著和我一樣的“一京一炸”,她在沖著爺爺微笑,眼神里充滿愛意。
抱歉各位,我突然,寫不下去了,眼里好像,進(jìn)了沙子。就到這吧。