那年，公社開始搞社隊(duì)企業(yè)。那個(gè)從來(lái)沒有聽說(shuō)過(guò)什么叫企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)，就請(qǐng)來(lái)南方人在河的上游建起了一家造紙廠。造紙廠是以破布、亂麻、廢紙來(lái)生產(chǎn)“黃板紙”的。折騰了一周八匝，雖然沒什么經(jīng)濟(jì)效益，但經(jīng)營(yíng)“效果”卻非常明顯：鍋爐一燒，濃黑的煙染黑了湛藍(lán)的天；閘門一放，黃褐的水流進(jìn)了清澈的河；廠門一開，濃臭的氣熏走了覓食的狗。也就是從那時(shí)候起，河水變渾了，空氣變濁了，青山變禿了，天空變灰了。人心，也開始變壞了。小河的沿岸，房屋一天比一天多了起來(lái)，耕地一天比一天少了下去。牛羊不愿在河邊吃草，孩子不能在水里嬉戲，村婦不敢在河水里洗衣……沒有了故事的河也就不再美好。因?yàn)橐磺性?jīng)的美好，幾乎在一夜間變成了記憶中往事。
……
黃褐色的河水在傷心地流。像一滴拉長(zhǎng)了的渾濁的淚。
河水在嗚咽，你是在向文明訴說(shuō)曾經(jīng)的野蠻？
無(wú)奈的我，只有把家鄉(xiāng)的河，珍藏在記憶的深處。