賈平凹傾心文學(xué)創(chuàng)作,他當(dāng)然沒(méi)有大量的時(shí)間與精力去專門練素描速寫,動(dòng)手的機(jī)會(huì)是少了些,但他天才的作家頭腦在對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物做細(xì)致觀察時(shí)卻一刻也沒(méi)停過(guò)。形象思維是他的強(qiáng)項(xiàng),而且有超乎常人的聯(lián)想,甚至?xí)诱怪脸嬖陬I(lǐng)域。超存在之奇幻也許會(huì)為他打開一個(gè)天眼,那是一個(gè)多么精彩的世界啊。從目中的畫,到手中的畫,期間從感官感覺到心中打磨再到手底化出,那是多么復(fù)雜的一個(gè)過(guò)程啊!而中國(guó)畫不只悅之于目,而是要會(huì)之于心,其心理共鳴才是中國(guó)畫要達(dá)到的最高審美境界。大千世界其物象對(duì)賈平凹來(lái)說(shuō)已然于他成竹在胸,他心中的文學(xué)素材一樣也會(huì)被轉(zhuǎn)化為繪畫素材,這一點(diǎn)我們不用懷疑。
去歲秋末,我在報(bào)端看到老畫家韓羽給老畫家華君武寫的一篇文章,一時(shí)有些激動(dòng),與賈平凹相聚時(shí)就將其文章對(duì)繪畫的觀點(diǎn)販賣給他。韓老說(shuō)“中國(guó)畫最根本的是線。在線和形的關(guān)系上無(wú)非也是三大類。這三大類畫法各有千秋,各有不同的欣賞群。一類是純寫實(shí)。以準(zhǔn)確地描摹對(duì)象為手段來(lái)表達(dá)創(chuàng)作意圖。形和線的關(guān)系,是形為主,線為奴。線認(rèn)屬于形,其行筆是描。再一類,線不再是描,而是寫。如鄭板橋說(shuō)的以寫字之法作畫,從而使繪畫更富有韻律節(jié)律之美。這就是書法入畫。然而這類畫法,形和線依然是主奴關(guān)系,線仍認(rèn)屬于形,與第一類畫法沒(méi)有本質(zhì)上的差別。第三類,形和線的主奴關(guān)系顛了個(gè)個(gè)兒,是形從屬于線,線徹底被解脫出來(lái),從而發(fā)揮出其在繪畫形式上的重要作用。也只有在這種情況下畫家才能暢快地抒發(fā)其性情心跡和審美意趣”。我心儀的是第三類繪畫形態(tài)。第三類繪畫形態(tài)完全是主體精神在發(fā)揮作用,萬(wàn)法歸一,大千世界萬(wàn)事萬(wàn)物隨手拿來(lái),訴諸筆墨,這也是中國(guó)繪畫的寫意精神。我以為八大山人、齊白石和陳子莊等人具有如此品格,賈平凹的繪畫也與此相類。這也應(yīng)了齊白石一貫說(shuō)的“中國(guó)畫太似則媚俗,不似則欺世,妙在似與不似之間”的畫理。
中國(guó)繪畫的寫意特性,與中國(guó)人“大道至簡(jiǎn)”一切皆統(tǒng)歸陰陽(yáng)的哲學(xué)思維有關(guān),加之中國(guó)人智慧地使用了毛筆,而“唯毫軟而奇怪生焉”(蔡邕語(yǔ)),毛筆的中鋒側(cè)鋒將墨分五色,化陰化陽(yáng)而得萬(wàn)千氣象,所以中國(guó)畫最重要的一點(diǎn)是用毛筆寫出來(lái)的。繪畫固然需要以形質(zhì)為基,但神韻才是中國(guó)繪畫的靈魂。賈平凹曾給我談過(guò)他對(duì)漢畫像石、敦煌壁畫和武威畫像磚等的感覺,他崇尚的是書畫同源、源頭質(zhì)樸古拙的東西。西畫有西畫之長(zhǎng),但生吞活削一味跟著人家跑也會(huì)成為“邯鄲學(xué)步”,那樣我們還能走出中國(guó)人自己的神韻嗎?前年冬天我去北京看了一回全國(guó)美展,百分之九十的畫作竟然沒(méi)有落款,而其余的作品也大多只寫個(gè)窮款作者名字,而有文化意蘊(yùn)和筆墨情趣的落款則是鳳毛麟角,文化缺失可見一斑。如果一味炫技,片面放大形式,只有軀殼而乏于思想,那我們的繪畫只能是感官上的刺激,而難以達(dá)到精神上的滿足了。
好在這個(gè)時(shí)代還有一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作閑暇樂(lè)給繪畫幫忙的賈平凹,他的繪畫屬文人畫,契合了真正的中國(guó)繪畫精神,他也為我們提供了一個(gè)思考中國(guó)畫的文本。雖是閑暇的涉足,但他在繪畫上獨(dú)立潮頭的英姿卻值得我們?yōu)樗炔省K芊竦玫疆嫿绱罄袀兊恼J(rèn)同可以不去管它,賈平凹是在為自己畫畫,別人怎么看于他都無(wú)關(guān)緊要了。他的繪畫沒(méi)有重復(fù)前人,也沒(méi)有重復(fù)自己,以遺貌取神尋求精神上的欣悅的高標(biāo)準(zhǔn)都是值得我們給他敬禮的。齊白石說(shuō)“畫家要剔除畫家氣”,就是告誡畫家不要拘泥固有程式,不要為形式而形式,不要為美而過(guò)分粉飾,要重在內(nèi)涵精神上,這一點(diǎn),讓不乏靈動(dòng)又崇尚古拙的賈平凹做到了,實(shí)屬不易,難能可貴! (作者系中國(guó)書協(xié)理事,陜西作家書畫院副院長(zhǎng),陜西省書協(xié)駐會(huì)副主席兼秘書長(zhǎng))