跑了一天就為這個章
一所民辦學校報名點人山人海
6月14日的鄭州,比平時醒來的早許多。
清晨5點,天微亮。張琳(化名)的手機鬧鐘響起,38歲的她從床上輕手輕腳爬起,從冰箱里拿出牛奶,倒進鍋里開火加熱,再把面包塞進烤箱。趁著閑空兒,她跑進衛(wèi)生間洗漱,換衣服。
收拾停當后,她拍醒并叮囑丈夫,7點要叫醒女兒。說完,張琳將一片面包銜在嘴里,沖出大門,打車去河南省實驗文博學校門口排隊。
這天,是鄭州市區(qū)民辦學?!靶∩酢眻竺牡谝惶臁?/p>
一直以來,民辦學校“小升初”高溫不減。為給孩子早點報上名,不少家長一大早起床去熱點學校門口排隊。張琳就是其中的一員。
引子——
6月14日,鄭州市區(qū)“小升初”戰(zhàn)役正式打響,民辦學校開始報名。
而早從5月2日起,大河報記者對鄭州市一名“小升初”家長進行一個多月的跟蹤采訪,見證了一位家長的中國式“小升初”擇校之路。焦慮、等待、努力……這也折射著5.3萬個鄭州家庭正面臨的現(xiàn)實抉擇。
【報名較量】
“明知報名有5天時間,可還是忍不住在第一天早起排隊”
【競爭焦慮】
“好學校一天就報了3000人,看著那么多人心里更焦慮”
張琳要給女兒報的另一所學校是鄭州楓楊外國語學校。
20分鐘后,他們的車剛從鄭州市瑞達路駛上翠竹街,就看到路邊停滿了車?!疤?,這都是來報名的!”張琳驚呼。坐在一旁的女兒聽到后,撇了撇嘴,把頭扭向一邊。
“這邊停滿了,你們把車往前開開,到下一個路口去找找?!睂W校門口,一名保安擺手沖張琳他們喊道。
10分鐘后,張琳一家三口才來到報名點。這個學校也投入大量人力來進行報名工作,2個發(fā)表區(qū)、10個填表區(qū)、10個領證區(qū)。
領表、填表、驗證、領證,領著女兒再次順利報上名,張琳終于長出了一口氣。
“你看看,這么多人報名,你可得好好復習,要不然怎么能考上?”返回途中,張琳忍不住對女兒說。女兒聽后,抿了抿嘴,沒有說話??吹脚畠旱谋砬椋瑥埩找膊辉倏月?。
“去年,省實驗文博學校一天就報了3000人,報名時間有好幾天,你想想,這得多少人競爭?”下車后,張琳低聲跟老公說,“看著那么多人,我心里更焦慮,焦慮得不行?!?/p>
【痛苦選擇】
為給孩子選學校,夫妻倆差點鬧離婚
其實,自打女兒上六年級開始,張琳就不斷在焦慮。
“誰不想讓孩子上個好學校,將來考上好大學?”張琳說,劃片劃不到鄭州數(shù)一數(shù)二的公辦初中里,她只好四處托關(guān)系找門路。這邊,熱點的民辦學校她也不愿放棄。
在這一點上,夫妻倆的意見起了分歧。
張琳的老公說,就是個初中,沒必要搞得興師動眾。這話張琳不愛聽,她說,為了孩子將來有個好出路,大家都在拼名校。
“報就報吧!”無數(shù)次爭吵后,老公終于妥協(xié),同意張琳給女兒報考民辦學校。不過,在選學校時,倆人的意見又不一致了。
張琳的老公說,女兒成績還可以,報個有把握的學校,不用挑那么頂尖的。張琳不愿意,她認為,既然成績不錯,就應該沖一沖,報最好的學校。
去年開始,市區(qū)民辦初中試點統(tǒng)一時間、統(tǒng)一錄取,每個學生只能報考兩所學校。今年6月4日,鄭州市市區(qū)民辦初中綜合素質(zhì)評價時間公布,張琳給女兒確定了報考學校:河南省實驗文博學校、鄭州楓楊外國語學校。
當晚,她問老公選這兩所學校怎么樣,老公回答:“差不多吧!”就是這個模棱兩可的答復,讓張琳憤怒起來,她沖老公吼道:“什么叫差不多,你不能有個肯定的回答……”最終,丈夫摔門而去。
“其實,她本來挺理性的,可一到孩子上學的事兒上,她就沖動起來。”張琳的老公說,隨著“小升初”的臨近,張琳的焦慮在一天天增加。“一個星期必吵一次,吵得要離婚?!泵鎸埩?,老公很無奈,不知該如何開解她。
【孩子對抗】
為示抗議,女天不寫作業(yè)兒連續(xù)20多
張琳的焦慮,不僅影響到丈夫,還給女兒帶來壓力。
今年5月1日過后,張琳發(fā)現(xiàn),女兒從輔導班回來,課外“加壓”的作業(yè)就不按時完成了?!盀槭裁茨愕淖鳂I(yè)沒有寫完?”張琳問女兒。“不想寫?!闭f完這一句,女兒就轉(zhuǎn)身進屋,反鎖房門。
一星期后,小姑娘連平時學習上課布置的作業(yè)也不寫了。每晚11點之后,她就把自己關(guān)在房里,忙些別的事?!澳銥槭裁床粚懽鳂I(yè)?”張琳“質(zhì)問”女兒,女兒則轉(zhuǎn)身上床,拉過被子蒙上頭,再也不說話。
一連20多天,情況一直沒有好轉(zhuǎn),張琳急得直想哭。她咨詢心理專家,對方認為是她給孩子的壓力太大。思考了一天后,張琳回家和女兒談話:“對不起,媽媽給你的壓力太大了,其實你已經(jīng)很努力,很累了,是媽媽不好。”此話一出,張琳和女兒都哭了。
【家長糾結(jié)】
5點半,張琳就趕到學校門口。讓她意外的是,還有比她來得更早的人。
“張琳,你也來了?”門口等候的十幾名家長里,一位男士向她打招呼?!把?,是你呀,你們也要報這個學校?”張琳說著,向他走去。男士姓馮,是張琳的大學同學,他來給兒子報名。
馮先生說,他早上不到5點就出發(fā)了,學校門口更是5點就有家長開始排隊了。排隊等候的家長中,有人不時掏手機看時間,有人互相詢問報名情況,還有人忍不住打哈欠。
“怕排隊時間長,我還帶了這些。”說著,馮先生揚了揚手中的塑料袋,里面裝著折疊凳和雨傘?!疤鞖忸A報說今天有雨,得提前預備著。”
7點半,張琳的老公開車帶女兒趕到。
“東西都帶齊了嗎?”“帶了,戶口本、照片、素質(zhì)報告冊、獲獎證書,報名需要的,我全帶了!”聽到老公的回答,張琳仍不放心,又重新檢查了一遍,才放心了。
8點,學校正式開始接受報名。家長一擁而上,好在學校提前有準備,在兩層12個教室共設置24個報名點,而且單獨設有引導員、管理員、咨詢員,張琳帶著女兒很快報上了名。
“沒辦法,明知道報名有5天時間,可還是忍不住在第一天早起排隊,心里著急?!睆埩照f完,就和老公、女兒一起,趕往下一所學校報名。
“看著孩子學得直哭,當媽的咋會不心疼,可就是控制不住”
“在學習上,我對她要求的確非常嚴格?!睆埩照f,女兒四年級開始上奧數(shù)班,再加上英語、作文、鋼琴等輔導班,一共6個,幾乎每天都是在學習中度過。
“那時候,孩子才10歲,天天喊累,學得直哭,當媽的咋會不心疼?”張琳說,沒有孩子的人,根本無法想象,小學升初中會這么辛苦?!澳壳暗慕逃w制,沒法‘拼爹’的孩子只能靠考試上好學校?!?/p>
張琳說,其實她也明白,身邊有不少從小成績不好、但工作后事業(yè)干得不錯的人;也聽說過有孩子壓力太大自殺的例子。為讓孩子上好學校,逼著孩子學習,張琳也時常在心里問自己:這樣做到底是對還是錯?
“大道理都懂,可一到自己身上,就跳不出來,非讓孩子一條道走下去,大概是覺得自己的孩子會是不一樣的那一個吧?!睆埩諊@了口氣,捂著臉低聲說:“控制不住,真的控制不住?!?-大河報記者譚萍文許俊文攝影