文/圖 劉文仕
在山陽(yáng)縣楊地鎮(zhèn)孔嶺村小學(xué)教學(xué)點(diǎn)，有一位年逾花甲的老教師——李照明，38年扎根貧困村，為山里的教育事業(yè)默默奉獻(xiàn)。當(dāng)這位老園丁退休時(shí)，村民們懷著戀戀不舍的感激之情，聯(lián)名寫(xiě)了一封感謝信，熱情贊揚(yáng)他幾十年如一日為山區(qū)教育事業(yè)做出的業(yè)績(jī)。
1“不讓一個(gè)孩子失學(xué)”
孔嶺村山大溝深，處處崇山峻嶺，交通不便，經(jīng)濟(jì)落后，二十世紀(jì)50年代以前，村里人過(guò)紅白喜事連個(gè)賬房先生都找不到。到了70年代，村里還是沒(méi)一個(gè)高中畢業(yè)生。由于生活、工作條件艱苦，蹲點(diǎn)包村的干部呆不住，來(lái)學(xué)校任教的老師留不住。村小學(xué)的教育質(zhì)量落后，全村有半數(shù)以上的適齡兒童沒(méi)有入學(xué)，在校生輟學(xué)嚴(yán)重，往往到期末就剩不了多少。
1980年，22歲的李明照從師范畢業(yè)后，被分配到條件較好的楊地中學(xué)任教。當(dāng)他了解到孔嶺村的小學(xué)教育質(zhì)量落后，又因條件艱苦沒(méi)人愿意去任教的情況時(shí)，便主動(dòng)請(qǐng)纓到這兒任教。從此，他抱著“干一番事業(yè)、育一批桃李”的信念，不離不棄地扎根在這個(gè)窮山旮旯里，一直干到退休。
俗話(huà)說(shuō)，不經(jīng)風(fēng)雨，不見(jiàn)彩虹。李明照剛來(lái)時(shí)，面對(duì)的是一大堆“老大難”，但他毫不退縮。他說(shuō)：“我的選擇就是我的挑戰(zhàn)，不干出點(diǎn)名堂我絕不罷休。”經(jīng)過(guò)調(diào)查，他掌握了全村所有未入學(xué)兒童的信息。為了讓每一個(gè)適齡兒童盡快入學(xué)，他除了上課就翻山越嶺到各家各戶(hù)動(dòng)員家長(zhǎng)把孩子送到學(xué)校，但有的家長(zhǎng)思想不開(kāi)竅，總認(rèn)為“龍生龍，鳳生鳳，鄉(xiāng)里娃念書(shū)沒(méi)有多大用，不如種地當(dāng)農(nóng)民”。遇到這種情況，李明照總是不厭其煩地反復(fù)勸導(dǎo)，一次不行兩次，兩次不行三次，直到家長(zhǎng)心服口服并親自把孩子送到學(xué)校為止。多少次，他在返校的崎嶇小路上跌了一跤又一跤，衣服劃破了，渾身是泥，回到學(xué)校時(shí)已是深夜，但他顧不上休息，接著備課、改作業(yè)。有的孩子因年齡小，山高路遠(yuǎn)吃不了苦，經(jīng)常請(qǐng)假曠課甚至輟學(xué)在家。李明照說(shuō)：“這些孩子一旦輟學(xué)，不但毀了他一生，甚至損失幾代人。”因此，他決不放棄，直接到孩子家里教他讀書(shū)寫(xiě)字。如此堅(jiān)持一段時(shí)間后，輟學(xué)現(xiàn)象逐漸消失。
通過(guò)李明照的艱辛努力，不到一學(xué)期，全村適齡兒童全部入學(xué)。在校學(xué)生由96名上升到180名，終于實(shí)現(xiàn)了他“不讓一個(gè)孩子失學(xué)”的愿望。
2扎根窮村不動(dòng)搖
古人說(shuō)：“路不險(xiǎn)，則無(wú)以知馬之良。”李明照正是在各種困難的考驗(yàn)中，展現(xiàn)出搗不爛、摧不垮的錚錚鐵漢的精神。當(dāng)他把全村適齡兒童動(dòng)員入校后，桌凳、校舍成為燃眉之急，李明照又四處“化緣”，向上級(jí)教育部門(mén)和村干部反映情況，爭(zhēng)取社會(huì)各方面重視和支持。校舍擴(kuò)建期間，不能停課，他就在附近租民房;桌凳不足，就動(dòng)員大點(diǎn)的學(xué)生從家里帶;教師缺員，他就給自己加班級(jí)加課時(shí)。
在教學(xué)改革期間，高年級(jí)學(xué)生實(shí)行集中辦學(xué)，各村只設(shè)教學(xué)點(diǎn)。因孔嶺地處偏僻，是全縣唯一一個(gè)住宿制教學(xué)點(diǎn)，大部分學(xué)生吃住在學(xué)校。李明照把全部精力和時(shí)間都化在教學(xué)和照管孩子們的學(xué)習(xí)、生活、安全等工作上，天天“泡”在學(xué)校里，把學(xué)校管理得有條不紊。
盡管對(duì)教育工作問(wèn)心無(wú)愧，但李明照對(duì)家人卻十分愧疚。兩個(gè)兒子正需要他輔導(dǎo)功課的時(shí)候，他卻一直顧不上，現(xiàn)在雖然已經(jīng)長(zhǎng)大了，每提及此事仍在責(zé)怪他。最使他自責(zé)的，是老母親因病常年躺在床上，他都沒(méi)空回家照顧，把家里的所有擔(dān)子全壓在妻子一人身上。長(zhǎng)期的勞累，終于把妻子壓垮了，患上了腰椎間盤(pán)突出癥，但她為了支持丈夫的工作，強(qiáng)忍疼痛，不吭不語(yǔ)，直到病倒在床，才被送往醫(yī)院救治，因病情嚴(yán)重先后做了兩次手術(shù)，至今生活仍不能自理。盡管如此，李明照從來(lái)沒(méi)有影響學(xué)生一節(jié)課。為了不影響教學(xué)工作，又能把家里的兩位病人照看好，他常年請(qǐng)護(hù)工護(hù)理妻子和母親。
孔嶺村教學(xué)點(diǎn)地處半山腰，水源奇缺，過(guò)去師生生活用水要靠老師用水桶去挑和大點(diǎn)的學(xué)生去抬。坡陡路窄，荊棘叢生，稍不留神就會(huì)發(fā)生危險(xiǎn)。后來(lái)村里人從一有水源處修了個(gè)儲(chǔ)水池，用水泵把水抽到小水庫(kù)里供學(xué)校使用，每抽一次水需要好幾個(gè)人忙活大半天，要放線、接水泵，水抽滿(mǎn)了再收回水泵和電線。李明照不想給別人添麻煩，放學(xué)后自己一人去抽水，有一天在一個(gè)危險(xiǎn)路段連人帶泵滾到山坡下。附近村民聞?dòng)嵹s到，才把他從刺架里救了出來(lái)。
這幾年來(lái)，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)考慮到他年齡大了，在山旮旯里待了幾十年了，征求他意見(jiàn)是否愿意到條件好的中學(xué)去，但被他謝絕了。他說(shuō)：“時(shí)間久了，我與這里的家長(zhǎng)和孩子們建立了感情，他們離不開(kāi)我，我也離不開(kāi)他們，就讓我干到退休為止吧!”
3春華秋實(shí)滿(mǎn)園歌
“決不能讓一個(gè)孩子掉隊(duì)!”這是李照明在實(shí)現(xiàn)“放飛孩子夢(mèng)，一個(gè)不少都上學(xué)”之后追求的又一新目標(biāo)。為了改變孔嶺村小學(xué)教育質(zhì)量落后的現(xiàn)狀，他費(fèi)盡了心血。自從他到這個(gè)學(xué)校任教以來(lái)，教學(xué)質(zhì)量改變了過(guò)去的落后名次，一年一個(gè)新臺(tái)階，由下游變中游，中游變上游，上游變標(biāo)桿。無(wú)論是在過(guò)去的六年制完全小學(xué)時(shí)期，還是現(xiàn)在的教學(xué)點(diǎn)，全鎮(zhèn)統(tǒng)考，學(xué)生的成績(jī)和學(xué)校工作綜合考核都讓人喜出望外。當(dāng)別的學(xué)校的老師向他求取秘訣時(shí)，他的回答很簡(jiǎn)單：“熱愛(ài)教育，熱愛(ài)學(xué)生，做一個(gè)負(fù)責(zé)任的老師，做一名學(xué)生喜歡的老師。”
李明照有一個(gè)不變的信條，就是“決不誤人子弟”。盡管他的教學(xué)能力和經(jīng)驗(yàn)讓同行們信服，但他從來(lái)不滿(mǎn)足現(xiàn)狀，總是以勤奮好學(xué)的精神磨精礪粹，駕輕就熟。他深知“要給學(xué)生一碗水，自己就要一缸水”的道理。為了不斷提高教學(xué)能力，無(wú)論多么繁忙，他都堅(jiān)持自修和學(xué)習(xí)，不斷研究和探索教學(xué)新方法。如在語(yǔ)文教學(xué)中，他注重文、事、理、情、意五個(gè)統(tǒng)一，潛移默化地熏陶學(xué)生，教育引導(dǎo)學(xué)生向課本外的知識(shí)延伸，有效提高了學(xué)生的思維、理解、閱讀、寫(xiě)作能力。在其他學(xué)科上，采取由易到難、由簡(jiǎn)單到復(fù)雜、由直觀到抽象的原則，施行分層教學(xué)和“揚(yáng)長(zhǎng)”教學(xué)，縮小學(xué)生之間不同程度的差異，既面向全體，又兼顧兩頭，使學(xué)生整體素質(zhì)得到提高。
農(nóng)村有農(nóng)村的特點(diǎn)，現(xiàn)在的農(nóng)村大都是“父母外出打工，孩子在家上學(xué)”。留守在家的孩子有的甚至一年到頭見(jiàn)不到自己的父母。缺乏親情和關(guān)愛(ài)的孩子往往在意志、情緒、性格、情緒等方面出現(xiàn)波動(dòng)，寡言少語(yǔ)，精力不集中，學(xué)習(xí)不認(rèn)真，學(xué)習(xí)成績(jī)下降。李明照細(xì)心觀察每個(gè)學(xué)生的行為表現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)異常及時(shí)溝通，讓孩子們一個(gè)個(gè)心情快樂(lè)，安心校園的學(xué)習(xí)與生活。有的孩子因病因事耽誤了功課，他及時(shí)給補(bǔ)上，決不讓一個(gè)學(xué)生掉隊(duì)。
生命因耕耘而芬芳，因開(kāi)拓而閃光，因奉獻(xiàn)而充實(shí)。一茬又一茬的孩子從這里畢業(yè)，上了初中、高中、大學(xué)，參加了工作。談起自己教過(guò)的學(xué)生，李明照也是如數(shù)家珍。讓他感到欣慰的是，自己教過(guò)的學(xué)生中，出了不少有出息的人才，有的是公務(wù)員，有的是專(zhuān)家、教授、教師，有的是博士、研究生，還有一大批有文化、有作為的年輕人在廣闊的天地里走南闖北，成為帶動(dòng)當(dāng)?shù)刂赂槐夹】档牡湫汀?/p>
花好全靠育花人。循著這位扎根山村奉獻(xiàn)教育的老園丁的腳印，人們看到一串串閃光的足跡：全縣教學(xué)點(diǎn)考核第一名、山陽(yáng)縣模范教師、山陽(yáng)縣教育先進(jìn)工作者……一位教育部門(mén)負(fù)責(zé)人介紹說(shuō)，李明照在幾十年的工作中，年年都受到上級(jí)的表彰獎(jiǎng)勵(lì)。
一位平凡的人，一段平凡的故事，卻給人留下不平凡的印象。李明照為孔嶺村教育事業(yè)所操的心、所淌的汗、所留的情是永恒的。當(dāng)孩子們聽(tīng)說(shuō)李老師要退休了，要和他們分別了，便簇?fù)矶鴣?lái)，拉著他的手說(shuō)：“老師，你不要走，你留下吧!”看著孩子們至純至善的目光，李明照心里想著，如果有一位年輕的同仁接過(guò)我的擔(dān)子，用蓬勃的朝氣繼續(xù)把愛(ài)和知識(shí)的種子撒播在這里，我就放心了。